骨髄バンク

先日、友人とある小説の話をしていた。少し前に大ヒットしたものだが、そのオチの部分に骨髄バンクの話が出てくる。小説として素晴らしいし、私もとても好きな作品なので、あまりケチをつけたくないが、私がいまいちぴんとこなかったのは、1度骨髄を提供した人が、次のチャンスをしきりに待っている、という部分だ（もちろん、提供者がどうやって患者の情報を知りえたか、ということもありますが）。そうそう、提供の依頼はこないと思うのだが。

実は、私も骨髄バンクにドナー登録している。もう3年近くになるが、いまだのなんの連絡も来ない。事務局からの新聞を見ると、登録しても5年、10年、連絡がないこともざらにあるらしい。登録したからには提供したい、と私も思うのだが、このまま提供することもなく、卒業（提供できるのは54歳まで）になったらどうしよう、と思う。
ドナー登録している話を友人にしたら「偉いね」と感心されたが、エライというよりは、私的にはロマンだと思う。親でも兄弟でもなかなか適合しない白血球の型（ＨＬＡ）が、見ず知らずの誰かと適合する、しかも、その相手の命を救えるかもしれない。これは、すごいことだと思いませんか？　しかも、その相手やその人を愛するひとたちに、とっても感謝されるというおまけまで（おそらく）つくんですよ。
もちろん、提供にはリスクがないわけではないが、それにしても、確率はものすごく低い。交通事故に遭う確率の方がよっぽど高いんじゃないだろうか。そんなことを恐れて、提供を躊躇するのは、すごくもったいないことだ。

実は骨髄バンクは私の学生時代から設立の動きがあって、それを知った時点で、私も参加しよう、と思っていた。しかし、当初は登録のための検査だけでも結構、たいへんだと聞いていた（今は献血並みのお手軽さ）し、万一、提供することになったら、４日から1週間くらいの入院が必要になる（これは今も変わらない）。子育てしながら会社員をしていた頃は、それだけの休みを取るゆとりも体力もなかった。だから、会社員を辞めてゆとりができ、ドナー登録できた、というのは、長年の宿題を果たしたようで嬉しい。

しかし、もうちょっと早く提供者になっていれば。
もしかしたら、私の型が本田美奈子さんに合ったかもしれないのに。
そう思うと、とても残念である。

資料集め

まだ原稿チェックの返事待ちは続いていますが。

5作目のプロットのＯＫが出たので、資料集めに取りかかる。
なるべくなら新刊書店で私は本を買うようにしているのだが、資料になるような本は意外に高いし、特殊な本なので、どこにでも売っているわけではない。それで検索が便利なネット書店の古本を利用し、とりあえず5冊ばかり購入。これからぼちぼち予備取材も始める。編集の方が参考になりそうなＤＶＤも貸してくださったりしたので、それを見たりもする。
どんどん頭がそちらの方になっていく。

問題はＢＧＭを何にするか。私の場合、小説のＢＧＭを決めることも、準備のうち。前回は、ＢＧＭに本当に助けられた。小説のテーマと決めた曲を、1000回とは言わないが、700から800回の間くらいの回数は聴いていたと思う。小説の雰囲気もその曲に近いものになったんじゃないだろうか。
今回は、できればロックで行きたい。前回が泣きの曲だったので、次は明るく、馬鹿馬鹿しい感じのがいい。Centerpollって、誰の歌でしたっけ（邦題は忘れた）。あんな感じがいいんですけどね。とにかく回数聴くので、なるべく好きな曲にしたいです。

パソコン講習受講中

撮った写真を貼り付けてみました。

私にとっては、かなりな進歩！

開運そうじ法

最近のスピリチュアルブームの流れのひとつで、そうじをすると運気が上がる系の本が売れてますね。運って、そんなことで上がったり下がったりするのか、と突っ込みを入れたくはなりますが、主婦な毎日を送っていると、それが売れる理由がわかる気がする。

家事の中でも、掃除というのは一番、手を抜きやすいものだったりする。炊事はやらなきゃ飢えるし、洗濯はしなければ着るものがなくなる。しかし、「埃じゃ人は死なない」と昔から言われるように、多少、部屋が汚くても、困りはしないのだ（アレルギーとかがあれば別ですが）。
私の家は古いタイプのマンションなので、床はフローリングではなく絨毯が敷き詰めてある。だから埃は目立たない。そうなると、ついつい手も抜きたくなるというもの。だいたい、一生懸命掃除したところで、子どもがいれば、あっという間に汚くなりますからね。賽の河原に石を積むような虚しさを感じたりもする。

だから、掃除をすることにプラスの価値観が欲しかったりするのだ。掃除をすれば運気があがる、とか、家に結界を張ることだ、と言われれば、遣り甲斐もあるというもの。
実際、やってみれば気持ちがいいし、ものが整理されれば探し物をする時間がいらないし、２度買いとかする無駄もない。掃除をすることで悪いことがないのは事実。何より、私はちゃんと家のことをコントロールしているという充足感が得られるし。

だから、ああいう本が売れるのも、悪いことではない、と思う。そういう本を買うのは、前向きに家事をしようという意志の表れだから。というか、そういうことで自分の内部に価値観を見出さないと、家事をするのは辛い。家事って評価されないものだから。
それを思うと昔の主婦は偉かったですね。文句を言わずに、今の人たちよりはるかに膨大な家事をこなしていたのだから。だけど、昔も「台所を汚くすると竈の神様に怒られる」というように言われたりしたんですよね。昔の人は八百万の神が万物に宿ると考えていたから、米粒ひとつもおろそかにできない、と思っていたわけで。それって、開運そうじ法と根っこは同じ。なんのかんの言っても、最近のスピリチュアルブームというのは、新しいようで結局は先祖がえりしているんじゃないか、と思いつつ、今日も掃除に励むことにしよう。

イベント運がない

月曜日から、微熱と頭痛に悩まされ、寝たり、起きたりの日々。
おかげで、今週行くはずのイベントふたつをキャンセルするはめに。

ひとつは火曜日のボランティアイベント。久々の大きなイベントで、ここでしか会えない友達にもたくさん会えるはずだったので、とても残念。
それから、今晩、立川のオリオン書房で開催される柴田元幸さんと岸本佐知子さんのトークイベント。昨年の私のベスト１本は岸本さんの「ねにもつタイプ」だったりするので、その著者に接近遭遇できるこのイベントにも、とっても行きたかったんだけど。ついでに、オリオン書房で岸本さん翻訳本を買ってこようと思ってもいたのだけど（近所の本屋では見当たらないので）。がっかりです。

今週はイベントウィークだったので、実は週末にも「メッタ斬り」イベントにも行くつもりで予約を入れている。さすがに日曜日には体調も戻るはず、と思うのですけど、イベント運に見放されているみたいで、ちょっと不安な今日この頃。

黒笑小説

東野圭吾さんの「黒笑小説」、文庫が出たので買ってみた。
短編集だけど、文壇をネタにしたブラックジョークもいくつか収録されていると聞いていたので。

東野さんはよくもまあ、編集者の打算や作家の自意識を冷静に書けるものだな、と思いました。私自身は作家といっても、長く編集者をしていたので、普通の作家よりは業界のことを知っている。だから、どの辺までがありそうな話で、どこからはありえない話ということもわかってはいるんだけど。小説では徹底的に悪く書かれる編集者も、実はそこまでは割り切っている人ばかりでもないことも知っているんだけど、ね。
冗談めかした中に、かなりの真実が入っているところが、キツイ。いえ、短編としてはもちろんとても面白いものにはなっているんですけどね。自分が作家になってしまうと、身につまされることも多くて。そういうことを、ブラックジョークに持っていけるところはさすがの東野さんだと思いますが。

解説の奥田英朗さんの文章がまたすごくよくって。短いものだけど、これだけでも読む価値がある。奥田さんにしか書けない解説だと思います。

あきらめが悪い

あいかわらず編集者のチェック待ち。落ち着かないので、原稿を読み返す。すると気になるところが出てきて、修正をする。原稿を読む。修正する。すでに渡した原稿なのに、我ながらあきらめが悪い。
毎日、ちょこちょこそんなことをやっているので、編集者に渡した原稿とはいろいろ変わっている。しかも、パソコンで上書きしているので、どこが変わったのか、前の原稿とつけ合わせしなければわからない。大幅な直しではないので、いいといえばいいのだけど、細かいところまで入れれば、２０箇所以上いじったのじゃないだろうか。

そういうことをやると混乱するので、編集者から返事が来るまで、原稿にはさわらない、あるいは修正するならプリントアウトしたものに赤を入れればいいんだけどね。わかっちゃいるんだけど、やってしまう。気づいた時に修正しないと、忘れてしまうし、何かやってないと落ち着かないから。なんかぐずぐずな私。

有楽町イトシア

家に引きこもっているうちに、東京はどんどん変化しているらしい。

今日、友達と会うために久しぶりに有楽町駅で降りたら、様子が違う。有楽町イトシアという新ビルがいつのまにか出来ていた。知らんかったよ。去年の１０月にはオープンしていたらしい。
うっかり、今書いている小説の中に
「映画館の入っているツインタワーの間を通り、果物屋のある細い路地を抜けると有楽町の駅に出る」
という描写を入れちまった。果物やは健在だが、反対側にイトシアが建ったために、その間の路地は堂々たる道幅に広がっている。やれやれ、文章、変えなきゃだわ。
ほかにも、飯田橋から九段へ抜ける「アスファルトの歩道」(と小説には書いた）がいつのまにか「石畳の歩道」に変わったとダンナに教えられるし。

まあ、小説には年月日が入っていないから、２年前の話ということでもよかったりはするんだけどね。そういうことにしておこうかな。ほかにも同じような見落としがあると、一部は新しいものになっているのに、そうでないところと混在することになる。その方がまずいもんな。私の記憶にある東京のままで統一した方がいいんだろうか。

にしてもね。イトシアって、結構有名らしいです。ほかにも丸の内とか赤坂とかにも新名所が出来ているらしく。おばさんにはついていけません。そういえば、朝の「とくダネ」で見た気もするんですけど、どうでもいいと思っているので、ちっとも頭に入っていない。
とりあえず、イトシアの地下のドーナツ屋で並んでドーナツを買いました。並んでいる間にドーナツを１個貰ってちょっと嬉しい。これで、トレンドをひとつ押さえたぞ、と自慢しておこう。

パソコン講習会

暇だから、というわけでもないが、区の主催するパソコン講習会に出掛けた。

パソコンについては、仕事でそこそこ不自由しない程度には扱える（つまり扱えるのはワープロと、メールと、インターネット機能のみ）のだが、画像の取り込みとか処理についてはまったく駄目。夫や息子が得意なので、ついつい頼んでしまうから。そういえば、独身の頃は、ステレオの配線とかも自分でやっていたのに。結婚して、夫頼みになって、堕落したんですね。一方、夫は独身の頃は自炊だったはずなのに、今では夜食のラーメンを作る以外はまったくやらない。どっちもどっち、ってやつですか。

受けたのはデジカメと連動させたパソコンの扱い方を教えてくれる講座。
面白かった。いままでうろ覚えだったのが、こうやればいいのか、とわかったことがいろいろあって。自分はデジカメひとつ満足に扱えていなかったんだなあ、と実感する。オートでもズーム機能が使えたんだね、なんてことすら知らなかったよ。説明書を読まない人間って、その程度のものさ。

そんなわけで、３回の講習会が終わったあとは、スキルがずいぶんあがることでしょう。そうしてこのブログも、画像をいろいろ貼った美しい画面になるんじゃないかな？
どうなることやら、乞う、ご期待。

東海道四谷怪談

新橋演舞場で５月大歌舞伎を観る。

通し狂言の「東海道四谷怪談」。例のお岩さんの出てくる話。実は「四谷怪談」についてはあまり知らず、せいぜい京極夏彦さんの「嗤う伊右衛門」（もちろん、これはよく知られた話とは違っているのですが）を読んだくらいで。ほとんど白紙に近い状態で舞台を観たのだが、すごく面白かった。
歌舞伎は役者で観るものだと思っていたけど、これはシナリオがよかった。歌舞伎は面白ければなんでもありで、同じ登場人物の話なのに、幕が変わると鎌倉時代から江戸時代に話が飛ぶくらいのことは平気でやったりする。それに、封建社会の道徳観とか美学は現代人にはぴんとこないものもある。簡単に人を殺したり、自害したりするし。まあ、そういうお約束だと理解したうえでいつもは舞台を楽しんでいるんですけど。

だから、今回観て、歌舞伎でも現在人に納得できる心理描写をしているものがあるんだな、と驚きました。善人でも憎まれるような面を持っていたり、悪人にしても哀れさがある。それぞれの登場人物が心理的に追い込まれていく過程をちゃんと描いている。
一番、感心したのはやはり有名な「髪梳き」の場面。お歯黒をして髪を梳く、そこを長く見せることで女が怨念に取り憑かれていく怖さを表現する。それでいて、とり憑いて殺す瞬間は一瞬で終わらせる。見事だ。普通の作者であれば、幽霊がとり憑いて殺されるシーンを延々描写し、さらに殺される側、それを見守る側の嘆きを延々語らせるだろうな、と思う（現代の作り手でも、それはやりがち）。そちらの方がわかりやすいから。だけど、それをやればやるほど「怖さ」というものから遠ざかる。
さらに言えば「怖さ」というものを単純な霊現象と取らない深さがあるから、こうした場面を作り上げたのだろう。

古典の知識がないので、誰が作者なのか知らなかったのですが、四世鶴屋南北なんですね。歴史の教科書で名前を見るような、時代を代表する書き手なわけで、よく出来ていると思うのが当たり前か。もちろん、それを見事なシーンにしているのは、役者と演出の力あってこそだけど。

残念ながら通しといいつつ、全幕では長すぎるので後半が大幅カット。ばたばたとエンディングになってしまいました。昔は２日がかりで上演した芝居だというから、これは仕方ないことですが、いつか全幕観たいものだと思いました（なかなか今の舞台に掛かるのは難しいと思うけどね）。

読書の効用

自分で出来る分の直しは終わった。
あとは編集者からの返事待ち。この期間が一番、落ち着きません。また、直しが入るかもしれないので、今まで書いていた作品のテンションを自分の中に残さなきゃいけないし。だけど、さすがに半年以上、同じ作品世界に浸っていたので、そろそろ次に移りたくもあるし。

そんな宙ぶらりんな気持ちだけど、ようやく人の作品も読めるような感じにはなってはいる。書いている作品がある意味、完全に自分のものになったので、ほかの作品に触れても今なら影響されないってことでしょうか。
昨日、久々に読書。小川洋子さんの「凍りついた香り」。小川さんの作品は好きなので、ばらばらと読んでいて、たまたまこれはどこかで買って、書棚に置きっぱなしになっていたもの。自分の書くものとは全然、違うものが読みたかったんですね、きっと。
久しぶりの読書は気持ちよかったなあ。小川さんの作品特有の静謐な雰囲気というのがとてもよく出た作品で、読んでいる間、心穏やかになれました。
自分の中にあって、だけど普段は出てこないような感情とか意識が浮かび上がってくる、あるいは増幅される、それが読書の効用だと私は思う。小川さんの本というのは、本当に繊細な、知的な、感覚的な何かを呼び覚ますところがあって、それが押し付けがましい形ではなく、内省的な形で問い掛けられる。そういうところが、すごく好き。

まあ、自分との差を考えると絶望的になるんですけどね。でも、そういうものだからこそ、読んでみたいと思うアンビバレンツもあったりするわけで。まあ、そんなわけで、しばらくは読書三昧になるでしょう。

人混みが嫌い

って、まあ、人混みが好きな人はそんなにいないと思うんですけど。
今日、ちょっと用があって新宿に行き、すっかり人混みが苦手になっている自分を発見する。ついでに靴でも買おうと思っていたのに、それすら嫌で、一刻も早く家に帰りたい、といてもたってもいられなくなって、そのまま帰ってきてしまった。
だけど、自分も都心（山手線沿線）に住んでいるのに。
中野区、新宿区、豊島区、千代田区、渋谷区、港区あたりが行動範囲だというのに。
というか、そこから出ることは１年のうちでも数えるほどしかないというのに。
ずっと家に篭っているうちに、すっかり都心が苦手になってしまった。いまや、高田馬場以上の都会には行けないかもしれない。なんか、ちょっとショックだった。

息も絶え絶え

原稿の直し、あと一息で終わる。
なので、毎日、単調な日々。朝、５時ごろ目が覚めると今日、直すシーンのことを布団でぼーっと１時間くらい考え、平日であれば６時過ぎには起きだして次男の弁当と朝食の準備をする。夫と息子を家から送り出すと、原稿の直しにかかる。書いては考え、書いては考えしているうちに夕方。原稿を中断してテレビを見ながら、夕食の支度。何か足りないものがあれば買い物に。
夕食が終わったあとはだらだらして、時にはちょっとストレッチなどをする。１１時には眠くなって布団に入る。
そんな具合。まあ、週に２回はストレッチの教室に出掛けるし、時には買い物で駅の方に出掛けたりもするけれど、ほぼこんな感じ。あ、土日はちょっと違いますけど。

だから、ブログに更新するネタすらない。つまらない毎日、といえばそう。
だけど、本人、結構幸せ。頭の中の物語の世界に浸ってるのが楽しい。脳内世界で満足している。けれど、本人気づかないうちに、結構、疲れが溜まっているらしい。整体の先生に「睡眠不足ではないか？」と聞かれる。そういう症状が身体に出ているらしい。睡眠が浅く、疲れが取れていないのだそうだ。確かに、身体がだるい。結構、息も絶え絶えな感じ。でも、本人あんまり自覚がない。だから、やばいんよね。身体のことに意識が回っていないということだから。

あと少しで今の分に決着が着くから、そうしたらしばらくは遊ぼう。何も考えず、人と会ったり、いろいろインプットもしなけりゃな、と思いつつ、作業を続ける。

プレジデントファミリーに載っています

現在、3作目4作目の原稿の直しの作業中。集中しているので、ほかのあらゆることが面倒になっております。そんなわけで、こちらの更新も滞っております。すみません。

ところで、発売中の「プレジデントファミリー」6月号、巻頭特集で「親子の『困った！』すべて解決70問」という大特集を組んでいます。ひとつの質問にひとりの人が答えるという形式で、なんと70問。1問につき１頁割いているので、70ページの大特集です。コメンテーターも70人いるわけですが、そこで私も回答しております。
私に与えられた質問は「共働き母、残業し放題の人には勝てず、憂鬱になる」どうしたらいいか、というもの。
まあ、実際にやってきたことなので、自信を持って回答しました。よければ、読んでみてください。
それにしても、この特集、いろんな人が回答していて、学者から芸能人までバラエティに富んだ人選。もちろん、島田雅彦さんや海堂尊さん、中村うさぎさんのような作家の方も含まれて居ます。回答の仕方も人それぞれで、真面目に回答している人もいれば、ふざけているのか本気なのかわからないようなものもあり、こういう答え方もあるのか、と勉強になる人もあり。個人的にもとても楽しめました。

ちなみに、ほとんどの人はインタビュー回答ですが、私は回答を執筆しています。そんなところもチェックしてみてください。